


Pentru Hildelisa Victoria, curajoasa si frumoasa mea mamd



*

Dacd gdsesti zahdr nedizolvat pe fundul cestii tale de ceai,
cineva e topit dupd tine.
Superstitie

Apropo, mafana nu inseamnd ,,mdine”.
Inseamnd |,nu astizi”.
Billy Collins



SPUNE-I CUM VREI! VACANTA. UN CADOU PENTRU ABSOLVIREA LI-
ceului. Poate chiar o evadare. Stiu doar ¢ sunt mai departe de
Miami decAt am fost vreodata.

Ma aflu aici pentru ¢ Remediul Cubanez nu si-a ficut efectul.
Este vechi de cAnd lumea si seamind cu o retetd. Desi e posibil
ca ingredientele si varieze de la o familie la alta, scopul e mereu
acelasi: daca suferi din dragoste, familia ta o si te ajute si-ti revii.
Doar ¢ mormanele de mincare si familia nu au reusit si-mi aline
durerea, in schimb, la fel ca intr-un scenariu dintr-o telenoveld pe
care o urmdreste Mami, m-au pacalit.

— Urmitorul, va rog! zice ofiterul vamal de la aeroportul
Heathrow din Londra si imi face semn si inaintez. Scopul vizi-
tei dumneavoastrd, domnisoard? ma intreabd dupi ce-i inminez
pasaportul.

Trec douid secunde, patru, si apoi il mint in fata.

— Sunt 1n vacanta.

Tac pentru ci una dintre gazdele mele din vara asta, Spencer,

mi asteaptd, iar eu urmeazd si fiu perchezitionatd a doua oari.
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Dar, Dios', ce mult imi doresc si mi iau de ofiterul ista si si-mi
bag picioarele in toata ziua asta! Abia ma abtin si nu mi apropii de
uniforma lui elegantd albastra si si-i spun printre dinti: ,,Sunt aici!
Cici nu doar c-a murit cea mai iubitd abuelita* a mea, dar, la dou
luni de la decesul ei, cea mai buni prietend a mea m-a abandonat,
iar iubitul pe care-] aveam de trei ani m-a parisit chiar inainte de
bal. E Trifecta, tripla nenorocire, cum ii spun eu. Din cite se pare,
nu depasesc situatia destul de repede, asa ca ai mei m-au trimis
aici ca si «ma racoreso». N-am vrut sa vin in Anglia ta, dar Mami
a apelat la cel mai grozav tertip dintre toate, mai puternic si decit
produsele de patiserie cu guave si alte remedii cubaneze pentru o
inima frintd. A apelat la Abuela. Asadar, ca si-ti rispund la intre-
bare, nu-s aici cu vreun scop anume.”

Pac! Ofiterul imi stampileazd pasaportul si-1 impinge spre mine.

— Sedere plicutal

Ba pe naiba!

Doui ore mai tArziu, dupi o calitorie aproape linistitd cu autobu-
zul si una total linistitd cu taxiul, soferul ne lasi intr-un loc pe care
l-am vizut doar in fotografii. Din nefericire, au uitat si adauge
lumina soarelui. Tremur sub un cer cenusiu in timp ce Spencer se
chinuie sa-mi scoatd cele doud valize mari din portbagaj.

Asadar, aici e Winchester din comitatul Hampshire, Anglia.

Traversez strada tngusta si ma apropii de hanul Owl and Crow.
Ca multe dintre clidirile pe lAnga care am trecut in oras, Owl and
Crow are aspectul unei constructii dintr-un roman de Jane Austen.
Tortul imens de nuntd din cirimida rosiatic se inaltid deasupra

cartierului. ledera citdratoare se risuceste din portic, Imbricind

' .Dumnezeule!” (n. tr.).

2, Bunicuti” (n.tr.).
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hanul de trei etaje intr-o paturd de clrcei verzi. Locul ista este
plin de istorie!

Nimic din Miami nu este atit de vechi! Nici micar sefiora’
Cabral, care inci intrd schiopatind in brutiria familiei mele in fie-
care luni si era fan vigja® dinainte ca parintii mei s se nascd micar,
nu e atit de bitrina.

Spencer Wallace imi lasd bagajele sub o pergold plind de tran-
dafiri. Faptul ca-I vad pe Spencer aici si nu in Miami, cind a fost
in vizitd cu sotia si fiul lor, ma face si-mi dau seama cAt de mult se
potriveste intreaga lui infitisare cu hanul din cirimida si mortar.
Pirul roscat abia incepe si-i incirunteasci. Are un cioc scurt si
mustatd. Poartd chiar si un blazer gros din tweed. Si asta, prima
imagine a rudei mele indepartate la aeroport, mi-a ficut cilitoria
st mai ireald decit atunci cAnd am urcat la bordul avionului. Mami
si Papi m-au trimis Intr-o tard striind , unde birbatii poarta blazere
din tweed. In luna iunie.

— Haide, Lila! ma indeamni Spencer din pragul usii. Cate ar fi
trebuit s3 se intoarci deja de la fizioterapie. Induntru este bine si cald.

Cand inchide usa in urma noastrd, mi loveste din greseald in
umar.

— Scuze! spune el si aruncd inci o privire ingrijoratd spre
tinuta mea de calitorie, aceeasi la care se uitd piezis de cAnd am
tesit din vama.

Asa cum am descoperit in terminalul cinci din Heathrow, blu-
gii mei albi, sandalele aurii si topul subtire de un roz-aprins nu
sunt optiunile obisnuite pentru vacantele englezesti, nici micar la
inceputul verii, dar vestimentatia e perfect normald pentru Miamiul

meu. Nu are nicio importantd daca mi-e frig sau nu.

' ,Doamna” (n. tr.).

* ,Foarte in varstd” (n. tr.).
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In han e cald, insi nu sufocant, iar eu inspir cu nesat aroma
de unt si zahir care pluteste prin aer, incercind si mi-o intipdresc
in minte. Acum doar mirosurile cunoscute mi fac si mi simt ca
acasa.

Tia Cate apare la baza unei scari lustruite din lemn.

— A, iat-o! Se apropie, mi imbritiseaza si imi spune: Scuze ci
n-am venit cu Spencer sa te intdmpin la avion; am fost nevoit3 si
iau si masina.

— Autobuzul a fost 1n reguld, spun 1n lina aspri care-i acopera
umairul.

Pirul aranjat in coc la ceafi este asa cum mi-l amintesc, dar
accentul ei mi se pare mai monoton ca niciodatd. Asa ajunge o
venezuelani, niscuta Catalina Raquel Mendoza, dupa 25 de ani
in Anglia? Aici, in orasul medieval din Hampshire, cu sotul ei, ea
este Cate Wallace.

— Ia uite! A1 aproape optsprezece ani! zice Cate si se retrage,
incruntindu-se. Hai si mergem in salon, la un ceai, cit iti urci
Spencer bagajele la etaj. Focul este aprins si pot si-ti dau un pu-
lover inainte si despachetezi. Bluza aia este subtire — nu vrem si
racesti!

Mi se stringe inima, iar apoi... se intAmplid. Aici, pe holul tih-
nitului han Owl and Crow, cu scAndurile de lemn uzate sub san-
dalele mele si suporturile inalte de tabla pline cu umbrele ascutite
de IAnga usd. Nu s-a intAmplat in aeroportul Miami International,
cAnd eram Incruntatd chiar si cAnd 1i sdrutam fortat pe pdrinti si
pe sora mea, Pilar. Nu s-a intAmplat cAnd am urmdrit luminile din
orasul meu dispirind sub aripa avionului. Atunci nu am plins. Nu
as fi ficut-o. Insi Catalina-Cate Wallace imi ajunge la suflet, iar
eu nu ma pot stapani. Ochii mi se umezesc, iar o amintire care n-o

sa-mi dea niciodatd pace ma face si simt un nod in git.
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Ponte un suéter, que te vas a resfriar!

»Pune-ti un pulover, ca si nu ricesti!” Cea mai folosita mantra
cubanezi. Tatuatd pe fruntile noastre. Scrisa cu cerneald imposibil
de sters pe hirtia noastrd cu parfum de violete. Strigatd cu putere
de la ferestre copiilor care mininci inghetata pe bit pe strizile din
Little Havana. Bunica mea arunca teancuri de pulovere virtuale in
stinga si-n dreapta. Pani in dimineata rece de martie cAnd nu a
mai ficut-o. Cea mai rece zi dintre toate.

Duc repede mina la talismanul cu porumbel auriu pe care-I
port la gat, un dar de la Abuela, primit in urma cu patru ani. Cate
observa, iar triasiturile ei rafinate se Intuneca.

— O, dulcea ta abuelital A fost o femeie minunati, draga mea!

»Draga mea.” Nu mija. Nu pentru Cate englezoaica.

— Practic, Abuela m-a crescut si pe mine, imi spune Cate, pri-
vindu-ma in ochii umflati. Am fost tare amirata ci nu am putut
sd vin la TnmormaAntare.

— Mami a inteles. Este departe. Sapte mii de kilometri!

Cate tmi cuprinde fata in miini, iar gestul este atit de asemina-
tor cu al bunicii, incit lacrimile ameninti si curgi din nou.

— Spune-mi adevirul! zice ea. Chiar daci abia m-am operat la
gAt, mama ta tot a gisit o cale s mi invinoviteascd, nu-i asa?

RAd. Anglia nu i-a furat nimic. Buzele tuguiate, soldul inclinat
si privirea provocatoare sunt doar ale lui Cate pe care mi-o amin-
tesc din ultima cilitorie a familiei Wallace la Miami.

— Cum de-ai ghicit?

— O iubesc foarte mult pe mama ta, dar femeile care apar in
telenovele ar putea lua lectii de la ea!

O dramai ca-n seriale. Mami nu a fost niciodati la facultate, Insi
oricum e o actritd desavarsitd! Se pricepe si sd facd lucruri care

nu-mi prind bine deloc.
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— Ia un loc in salon cit aduc ceaiul pe care ni l-a pregitit
Polly, spune Cate si gesticuleaza spre arcadd fnainte si plece.

Imi scot borseta neagrd; formularul vamal iese din buzuna-
rul din fatd. ,Sedere plicuti!” Mototolesc hirtia cit pot de bine.

Nicio asa-zisa vacantd nu o sa ma ajute si-mi revin.



to

iMI DAU SEAMA DE CE OASPETII DE LA OwL AND CROW SUNT
tnnebuniti dupd ceaiul de dupa-amiazi servit in salon, dar in briosa
asta englezeascid este prea mult zahdr! Desi textura este aproape
perfectd, multi bucatari dau gres cind vine vorba de dulceati.
Fiina, untul si zahirul sunt doar baze pentru alte arome — miro-
denit si esente, fructe, frisci si ciocolatd. Un aluat nu trebuie si fie
niciodata prea dulce. Trebuie doar sa fie memorabil.

Nu ci as fi expertd In briose englezesti; de fapt, nu am ficut
niciodatd asa ceva. Pe ultima am mancat-o in urma cu patru luni,
cAnd Pilar a vrut si-si sarbitoreascd cei 21 de ani la un ceai, la
hotelul Miami Biltmore.

La fel ca locul ila Incircat de istorie, salonul in care mi aflu —
cu ziduri de un albastru glacial si brocart peste tot — aduce mai
mult cu un tablou decit cu o cameri. Aici sunt o silueti desenati
in viata altcuiva.

Am si-i spun ,,Cubanezi cu o briosi englezeasca prea dulce
intr-un oras care nu e Miami”.

— ...si plimbdri, iar zona rurald este chiar aproape. Poti si

ajungi oriunde cu una dintre bicicletele pentru oaspeti si si te
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odihnesti foarte bine. In centrul orasului sunt cafenele si mici ma-
gazine care stiu ci o sa-ti placa.

in timp ce isi sorbea ceaiul negru si tare, Cate si-a petrecut
ultimele cinci minute incercind si-mi prezinte orasul Winchester
ca un adevirat agent imobiliar.

Am zimbit Incordatd in tot timpul asta, de parcd m-ar fi putut
convinge de ceea ce avea si-mi ofere.

— Suni bine! Si multumesc pentru ci-mi permiti si stau aici!

Ma aflu in spatiul imaginar dintre dorinta de a-mi ineca toate
cuvintele in ceainicul pictat cu trandafiri si intentia de a-i acorda
respectul cuvenit femeii pe care o stiu de cAind m-am niscut.

— Lasi prostiile! spune Cate. Poti si fii sincerd cu mine!

— Bine!

Pun pe masa cana de ceai, iar zinginitul pe care-] scoate atin-
gind suprafata este nedemn.

— Nu vreau si fiu aici. Chiar daci suntem rude.

Cuvintele nici micar nu fi stripung privirea insistentd — calma
precum cerul alb de marmuri care se vede pe fereastra. Cu degetul,
Cate contureazi marginea cestii de ceai. Oja de culoarea cireselor
negre ii strdluceste pe unghiile-i ovale.

— Bineinteles ci nu vrei. Nu este nevoie sa te prefaci. Dar
parintii tii cred ci distanta o sa te ajute. ..

— Si cum rdmane cu ce cred eu? Cu ce simt eu?

Sunt un disc zgiriat; repet replicile pe care le recit inca de cAnd
mi-am rezervat biletul de avion. Singurul ajutor de care am ne-
voie se afli la sapte mii de kilometri distant3, de partea cealalti a
Atlanticului. Este locul unde, in urma cu citeva siptiméni, aveam
tot ce-mi doream. Este brutiria noastra, pe care o s-0 preiau $i O

s-0 dezvolt — cea care o si se sprijine intotdeauna pe ridacinile
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bunicii. Panaderia La Paloma. Amintirea si spiritul ei sunt inci
intre zidurile alea, iar eu, nu.

Nu-mi trebuie Anglia. Miami este orasul meu fermecat. Casa
unde am cAstigat atit de des in saptesprezece ani. Ma cheami an-
cestral. ,,Esti a mea”, imi spune. ,,Poti sd cistigi din nou!”

Insi nu aici. Nu in Anglia.

In Miami aveam relatiile pe care le pretuiam cel mai mult, cele
pentru care pling pe ascuns. Cu Abuela. Andrés. Stefanie. Inima,
trupul si memoria mea incd nu au terminat cu ele. Prea multe
lucruri se pot schimba in 85 de zile in Anglia, iar eu nu am si fiu
acasd, pentru a le impiedica sa se IntAmple.

— Suferi, Lila! Si ti-ai infricosat parintii, spune Cate. Sinitatea ta
mintald este mai importanta decAt sd preiei imediat friiele brutariei.

Bueno. .. ,Ei bine...” Regula fird prostii este valabild pentru
amandoud. Dar md ocupam de asta. Am nevoie de mai mult timp, nu
de mai multe discutii. Nu de mai mult spatiu. De ce Mami si Papi
nu pot si-si dea seama de asta?

Cate 1si risuceste o suvita blond3 care i-a iesit din coc.

— Promite-mi un singur lucru, deoarece amindoua stim cit de
mult se poate infuria tu mamd.

Cuvintele pe care le spune in spaniold ma fac sa-mi ridic privirea.

— Tncearci si-ti gasesti locul aici! Poate chiar si te distrezi
putin. Dar o sa ai grija, nu-i asa?

Aparent, ultima jumatate de ori petrecuta cu mine a facut ca
accentul si 1i semene un pic mai mult cu al celor din sud-vest.

— Si nu iesi singurd noaptea la alergat si si nu faci... nimic
nesibuit!

Nesabuit. Asa cum am ficut in urma cu doud saptaiméni? Obrajii

mi se incilzesc de furie si regret. Am fost foarte neglijentd. Nepdsdtoare.
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Dar nu spun nimic din toate astea, ci imi ascund restul ris-
punsurilor verbale in spatele ultimelor imbucaturi de briosd cu
coacaze negre ficuti de Polly. Da, este prea dulce!

Ceasca mea de ceai e pe jumitate goald cAnd Cate imi di un
ghiont in antebrat.

— Hai si te instalezi! Cred ci Spence ti-a dus deja bagajele,
imi zice si se ridicd in picioare, ficAndu-mi semn si o urmez in hol
si s urc treptele scirii impresionante.

La etajul al doilea al hanului Owl and Crow sunt opt camere de
oaspeti. Cate a mentionat ci sunt toate rezervate, dar acum holul
lambrisat este ocupat doar de rinduri de aplice din alama flancate
de aripi mari i aurii de pasire.

Ne oprim in fata unei usi late pe care nu scrie nimic si care are
o Incuietoare cu taste.

— Alici sunt scirile spre apartamentul nostru privat. Codul
usit este codul postal al vechiului nostru cartier din Miami, imi
explicd, iar nostalgia 1i imblanzeste trisaturile.

Cand périntii ei s-au mutat din Venezuela la Miami, Cate si-a
petrecut atit de mult timp cu Mami la Abuela, incit a devenit a doua
ei casa. Eu si Pilar nu i-am spus niciodata ,,verisoard”. Intotdeauna
o si fie tia noastra.

Imi face semn s introduc cele cinci cifre pe care le stiu atit de
bine. Dupi un tiuit, Incuietoarea se deschide si dezviluie intrarea
spre o alta scard de lemn sculptat.

Treptele ne conduc intr-un loc spatios, care seamini cu o man-
sardi. Cate imi aratd un hol.

— Eu si Spence avem camerele acolo.

Se intoarce si, prin living, ma conduce in aripa opusi.

—in partea asta se afld camera ta de oaspeti, o baie si dormi-

torul lui Gordon. El este cu grupul de studiu, la biblioteca.
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Tmi aduc vag aminte ¢ mi s-a spus ci, pe aici, examenele scolare
se dau pana vara tirziu.

— Nu-mi vine sd cred cd Gordon are saisprezece ani!

Cate ranjeste.

— Si este atit de inalt, incAt abia ai sa-l recunosti. Ultima data
cAnd v-ati vizut cred ci avea vreo doisprezece ani. Chiar inainte de
excursia noastra in Key West.

— Da, tin minte ca 1i plicea si alerge prin bucatiria din La
Paloma in timp ce tu si mama beati cafecito afard, in fata.

Pirul brunet tmi cade pe fatd si miroase a avion. Mi-I dau pe
spate.

— Incerca si fure o empanada din fiecare tava pe care o scotea
bunica din cuptor. il tot lovea cu prosopul, dar asta nu il ficea sa
inceteze.

Amintirea md usturd ca piscitura unui elastic.

fmi mut privirea pAni cAnd Cate Imi stringe usor umirul. Apoi
deschide o usa lambrisatd si-si bagi capul Iniuntru.

— Am ajuns! Stii unde s3 ma gisesti! Cina e la ora sapte.

Dormitorul unde urmeazi si-mi petrec urmitoarele 85 de
zile este mobilat cu un pat cu baldachin. Nu vreun model de la
IKEA, ci o piesd autentici de mobilier, potrivitd pentru secolul
al XIX-lea. Imi las geanta pe pat si-mi trec degetele peste fibrele
lemnului de cires. La fel ca restul hanului, pare vechi.

Spencer mi-a lsat bagajele IAngi o bancuta de catifea. Cercetez
locul cu atentie: vid misuta de toaletd cu televizorul deasupra,
canapeaua cu model floral gri cu doud locuri si masa de scris.
Pe fereastra mare, care di spre stradi, intrd lumina amurgului. Pe
celilalt zid exterior este o fereastrd si mai latd, cu un mecanism
actionat de o maniveld. Dau la o parte draperiile crem de matase.

Rama ferestrei scoate un scrtiit paranormal cAnd rotesc manerul
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si md aplec un pic in afard. StAnd asa peste pervaz, mi uit dincolo
copaci, la curtea bisericii, imprejmuitd de ziduri care se apropie
de partea hanului in care stau. Imi fortez ochii si se obisnuiasc,
vazAnd cirimizile decolorate si bisericile cu turle ale micii parohii
de alaturi in locul palmierilor si al tencuielii de culoarea piersicii.

Noua mea cameri este superbd, insd asta nu impiedici o juma-
tate din mine sd-si doreasci si loveasci zidul cu pumnii, eliberdnd
strigitele silbatice care mi-au risunat in minte toatd ziua. Toatd
luna martie, aprilie si mai. Nu opreste cealaltd jumitate din mine
s vrea si se ascunda sub patura plusata.

Decid si-mi imping valizele spre usd — nu sunt pregititd si-mi
organizez noua realitate. Deschid geanta uriasd pe pat. Inzuntru
este Miami. Mireasma discretd a detergentului pentru gresie cu
ldmAie si otet folosit de Mami si a odorizantului meu de cameri cu
aromi de gardenie pitrund in toate lucrurile de care am nevoie in
seara asta. Abuela ar fi putut si facd bagajul dsta.

Datorita ei, eu si Pilar nu am indrizni niciodatd si urcim in
avion fird sa ne luim in geanta de umir o pereche de chiloti in
plus si un rind de haine de schimb. ,La urma urmei, compania
aeriand v-ar putea pierde bagajul!” Bunica nu avea niciodati incre-
dere in cei care manipulau bagajele.

Iar eu nu le incredintasem lucrurile astea. Dupi colanti si un
tricou lung, scot sortul alb si inconfundabil al bunicii pe care I-am
tinut in poald in timpul inmormAntirii ei. Apoi, o fotografie de
familie cu mine, parintii mei si Pilar in gridina unchiului meu. Si
una micutd cu Abuela pe care am ficut-o anul trecut: avea trupul
tirav, parul cirunt coafat elegant si zimbea la micul ei dejun sim-
plu cu café con leche si pan tostado.

Abuela si cu mine eram singurele din familie pe care ne pasi-

ona si pastram los recuerdos — suveniruri. Pili nu s-a ales cu gena
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sentimentald, iar Mami urdste dezordinea, dar, cu toate astea, inci
nu a luat de pe bufetul bunicii micul altar cu carti postale, foto-
grafii, figurine si flori uscate. Inci nu i-a transformat dormitorul
in camera de oaspeti si nici nu i-a mutat papucii uzati de gridini
din curtea interioard. Momentan, chiar si mama pastreazi lucruri.

Mai ocup de altarul pe care I-am adus cu mine, punind obiectele
din Miami pe noptierd. Inima mi se agata de ultimul din geanta:
un tricou alb cu emblema Universititii din Miami pe care l-am
cumpdrat pentru Stefanie. Este un recuerdo de proportii gigantice, o
amintire a unui plan cu cea mai bund prietena pe care nu sunt inci
pregatita sa il indes intr-un sertar.

Tricoul dsta e cel mai important motiv pentru care ma aflu aici.

In urmi cu doui saptimini, tricoul comandat a sosit la
Panaderfa La Paloma, ca o glumi proasti, in aceeasi zi in care a
decolat avionul lui Stefanie. Stef nu mai mergea la UM. Prietena
mea nu se mai ducea niciieri in Miami. Nu cu mine.

inceputul sfarsitului relatiei noastre s-a petrecut cu doui zile
tnainte de sosirea tricoului. Mi asezasem pe patul ei, la fel ca in-
totdeauna, doar ci atunci o geantd imensd zicea pe covorul lui
Stef. Pasaportul ei, teancurile de documente de calatorie si un pa-
chet de la Catholic Missionary Fellowship din South Florida i
acopereau biroul.

Finalul sfarsitului nostru a debutat cAnd am trintit usa si am
fugit dintr-o casi in care, ani de zile, fusesem binevenita, asemenea
unui membru al familiet.

Si, pe la mijloc, cea mai buni prietend a mea a recunoscut ci
se pregitea din noiembrie pentru un post de doi ani ca asistenta.
Luni de instruire despre care nu-mi spusese nimic niciodata. Stef
renuntase la locul de la Universitatea din Miami pentru o slujba

intr-un sat indepartat, fard niciun cuvant.
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In urmi cu dou siptamAni, singuri in brutdrie, ma holbasem la
sigla UM de pe tricou. Cuvintele aruncate ma loviseri ca grindina.

— Nu ai putut sa-mi spur?

— Lila, imi pare foarte rau! M-ai fi ficut s ma rizgindesc.

— Nu e adevirat!

— Trebuie sa plec.

— Ti-ai pus viata in ordine pe ascuns?

— Tocmai ti-ai pierdut bunica. Si dupd ce s-a intAmplat
cu Andrés... In plus, stii ci te-ai fi opus. Si ai fi cAstigat, ca
intotdeauna.

Atunci am fugit acasd si am plans, uitAindu-mai la un selfie cu
noi doud la absolvire, ficut cu o siptimind inainte. Pirul meu
brunet si suvitele ei subtiri si blonde ieseau de sub tocile vopsite in
culoarea neplicuti a minciunii.

Faptul ca pastram tricoul moale in biroul de la panaderia nu
facea decAt si scoatd in evidenti un lucru: tristetea mea se schim-
base, transformindu-se dintr-o linie intre doud puncte care zvic-
neau — Abuela si Andrés — intr-o noud formd. Un triunghi.

Tar triunghiul asta se inilta atit de mult, incit nu puteam si
scap de el. Nu mi regiseam sub vidul intunecat. Inima mi se frin-
sese, 1ar eu respiram de parc-as fi asteptat furtuna. Trebuia sa plec!

Trebuia s fug!

Reteta pentru momentul in care esti
abandonatd de cea mai buna prietend
Din bucdtdria Lilei Reyes

Ingrediente: O geantd ca si mergi la sali, pistrati
in biroul lui Papi. O pereche de inciltiri de alergat
Nike. O bluza de un albastru-aprins. O pereche de

colanti compresivi Adidas.
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Pregdtire: Echipeazi-te si fugi pe usa de serviciu din
spate! Du-te in dragul tiu oras natal, in Miamiul tiu!
Este destul de mare ca si te primeasci. Revendici lo-
curile si strizile care te cunosteau, care au fost marto-
rele dragostei si ale bucuriei tale fnainte ca ultimele trei
luni sa-ti ripeascd atit de multe! Revendici-le pe toate!
*Ignord discutiile despre Stefanie cu familia ta. Este
pierderea ta si tu ai si te ocupi de asta.

Temperatura de gatire: 250 de grade Celsius — exact

ct de fierbinte pare Miami cind alergi dupi-amiaza.

In dupi-amiaza aia din wrmi cu doud siptiméni, m-am dus
in parcarea din spate si am incuiat totul in Mini Cooperul meu
turcoaz, in afard de cheia electronici si telefon. AplecAndu-ma si
intinzAndu-mi, m-am pregitit pentru ceea ce stiam sa fac cel mai
bine, in afari de gitit. Alergind, am ajuns mai departe ca nicio-
datd, parcurgind o distantd pentru care oamenii cAstigd medalii
si diplome. Singurul meu premiu a fost vechea risplata a sfidirii
incapitinate. Ore in sir, pind la cind si dupa aceea, am ignorat
toate semnalele de avertisment pe care mi le didea corpul, iesind
din cartierul meu. Un gind a stripuns transpiratia, caldura si du-
rerea pind cAnd membrele mi-au cedat in sfarsit: daca as fi ajuns
destul de departe, as fi putut chiar si-mi ies din piele alergind.

Astazi ma intreb dacd Stefanie avea dreptate, daca intr-adevar as
fi reusit si o determin si se razgindeasci. La urma urmei, puterea
mea de convingere nu functionase cu cei din propria-mi familie.

Ma asez pe bincuta gri de catifea si Incerc sd stau cit mai
nemiscata. Pretind c3, dacd nu ma misc, nu o s-o faci nici locul de
unde vin. West Dade o s3 rimana blocat in timp si spatiu pAni am

si mi-ntorc din nou acasi.



